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La Busca de la Felicidad 
El planteamiento, en la Real Academia de Córdoba, por su 
director, del problema de la felicidad, al comenzar el año, tan preña-
do de incognitas, de 1943, acaso no pudo tener, entre las numerosas 
ocasiones grandes o pequeñas en que la humanidad se ha planteado 
este problema, mejor escenario en el espacio y en el tiempo. 
¿No es Córdoba, tierra de la serenidad, la patria de Séneca, el 
estoico, la sede de Osio, el gran obispo cristianizador, la cuna de 
Maimonides reformador del mosaismo, autor de «La Higiene del 
Alma», la madre de Averroes el racionalista y de Abenházam el gran 
historiador de la filosofía, autor del bello tratado de moral estoica 
titulado «Los caracteres y la conducta»? 
No es casual, sino antes al contrario, producto cierto de la antro-
pogeografía, que en las orillas del viejo Betis, en un medio rico y 
muelle, con claro cielo y deliciosos aromas—es Córdoba una de las 
ciudades que mejor huelen en el mundo, y por esto yo procuro venir 
todos los años a Córdoba, a oler, a aspirar el delicioso perfume de 
sus calles y de sus campos, nos ha dicho el pensador español 
Ortega y Gasset—, los hombres sean graves, profundos y sentencio-
sos, y que, como flor exquisita de su espiritualidad, entre sus hijos, 
en todos los tiempos y civilizaciones, hayan descollado insignes filó-
sofos, no ya de fama universal, sino también ampliamente reforma-
dores del pensamiento ecuménico. 
Que esto surge, como se ha dicho con tropismo retórico, del 
limo sagrado, de una influencia ampliamente mesológica, lo comprue-
ban aquellos que, más que estudiando el fenómeno esoterícamente, 
vienen a la tierra cordobesa, a enfrentarse con sus horizontes, su 
suelo, su clima. Cuando hace proximamente un decenio, en ese tiempo 
tan cercano y tan remoto, en que los hombres viajaban, se trasmitían 
libremente sus impresiones e idearios, había paz y libertad en suma, 
vino a Cordoba, el profesor de Historia de la Universidad de Roma 
Sig. Ettore País, mostró deseos de visitar también los alrededores de 
la ciudad para abarcar de una ojeada el panorama, y ya desde un 
ligero alcor serrano, tendiendo su vista octogenaria por el valle bético 
declaró: Así había de ser la patria de Séneca. 
Fué también por ese tiempo, cuando Rudolf Stammler, el gran 
alemán historiador de la filosofía del Derecho, igualmente en visita 
a Córdoba, desde los pies de la sierra, abarcando la ciudad, decía : 
 En mis setenta años largos de vida jamás he sentido una plenitud 
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igual a la que ahora disfruto. Esta sensación física de bienestar y 
de plenitud espiritual es la gran base de la serenidad estoica. 
Antonios Antoniades, profesor de Historia en la Universidad de 
Atenas, me declaraba: Vengo de recorrer Europa., con sus sombríos 
campos dramatizados por el comunismo, y al llegar a las claridades 
mediterraneas, encuentro que Córdoba es pomo de diáfanas esencias 
ambientales... 
Estos juicios forasteros, que se podrían repetir hasta la saciedad 
tienen su equivalente en el propio espíritu de la ciudad y de sus ha-
bitantes, contribuyendo a formar el alma de Córdoba, que en el Arte y 
en la Historia está ya expresivamente definida. 
Y, si del espacio, pasamos al tiempo, y aunque todo escritor, 
historiador o ensayista que haya existido en el mundo, ha creído 
siempre que su época y al momento en que escribía eran los más 
críticos de la humanidad, no creo sea también vana pretensión la de 
suponer que en este primer semestre de 1943, y aún dentro de la cri-
sis histórica que esta espantosa guerra mundial signifique, estos días, 
en que la guerra hace balance, sean propicios, como ya lo hacen 
incluso sendas y dilatadas comisiones de especialistas, para buscar a 
los hombres días mejores y en definitiva más felices, para preocupar-
se, también una vez más de la busca de la felicidad. 
Si, como dice el viejo adagio, no se sabe lo que vale la salud 
hasta que se pierde, tampoco la felicidad se valora hasta que llegan 
los negros momentos de la desgracia. Ahora, que tantos millones de 
seres sufren por la pérdida o incertidumbre de sus afectos corporales, 
familiares, sociales y patrióticos más queridos; ahora, cuando tantos 
seres viven la vida infrahumana del refugio, del enloquecedor bom-
bardeo, del hambre, de la desnudez, de la persecución, del fusilamien-
to, de la pérdida de la familia entera, de la patria invadida y deshecha, 
y de tantas otras espantosas desgracias, es cuando más se acuerda el 
hombre de la felicidad y se propone buscarla y gozarla el anhelado 
mañana. 
Esta angustia por la busca de la felicidad, en estos tiempos, es 
acaso más grave si del sentimiento instintivo de procurarse la felici-
dad, se pasa a la lectura de los tratadistas de la cuestión contempo-
raneos. Las sombras del mañana, ¿adonde vamos?, las masas se 
rebelan, el comunismo criminal se organiza y extiende y alcanza 
sectores sociales y religiosos insospechados, etc., etc. 
Cuando tantos millones de seres viven hoy, como el conejo en 
el monte, temeroso de que la astuta garduña, el lazo traidor o el 
escopetazo certero terminen con su existencia de un momento a otro, 
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con todas las incidencias a que la conservación de este fundamental 
instinto da motivo, es lógico, repetimos una vez más, que la felicidad 
sea aflorada más fuertemente que nunca. 
El planteador del tema en esta ocasión, después de pasar revista 
'en tono de Academia menor, a las que podríamos llamar opiniones 
clásicas sobre el tema, concluía en un cuadro de felicidad burguesa: 
hogar confortable, bienestar económico, dulce compañera, hijos 
sanos y estudiosos(1). Y el cónclave académico, siguió durante varias 
sesiones, todavía los sentidos vibrantes de los horrores de la guerra 
civil española, ekooniendo sus puntos de vista. Cual la felicidad cris-
tiana, otro la moral virtuosa... 
Esta descripción de factores de la felicidad, que, con un criterio 
pedagógico habría qúe agrupar inmeditamente en intrinsecos y ex-
trinsecos, o bien higiénicos, económicos, políticos, sociales, etc., (2) 
conduce por todas las vías a la descripción de las felicidades profe-
sionales, que todas son muy relativas, y muchas veces de signo 
contrario. 
La felicidad del anacoreta, hambriento, semidesnudo, autoflage-
ladó, sin hogar, familia ni sociedad, es la negación de los que se nos 
antojan factores de felicidad más elementales, en el sentido burgués: 
y, sin embargo habrá que conceder que hay anacoretas felices, o, al 
menos, que tienen su especial concepto de una felicidad que buscan 
por tan mortificante camino. La felicidad del guerrero, matando ene-
migos y asolando paises, o sea sembrando la infelicidad de otros, 
es también otra felicidad profesional. La felicidad del hogar confor-
table y la compañera dulce será acaso la felicidad profesional del 
hombre casado, pero no la del niño, ni del anciano, ni del célibe, que 
serán felices por otros caminos, o sea utilizando otros factores. 
El pillete y el indigente son felices en el arroyo, y cuando una 
persona o institución caritativa los recoge y les proporciona buen 
(I) No deja de ser curioso, entre otros numerosos casos, que fué también en una 
Academia provinciana, la de Lyón, donde el que más tarde había de ser el gran Na-
poleón, disertó en una Memoria sobre el tema de la felicidad, pintando el cuadro fe-
licidad «pequeño burguesa», como cuenta el Conde de les Cases en el Memorial de 
Santa Helena 
(2) Casi todos los autores que se enfrentan con el problema de la felicidad, pasan 
revista a los diversos factores que parecen integrarla y los van desmenuzando anali-
ticamente, como hace, por ejemplo Bertrand Russell, en La Conquista de la Felicidad, 
al igual que vienen haciendo todos los tratadistas del asunto desde la más remota 
época, como Séneca y otros. 
No deja de ser curiosa la insistencia con que antiguos y modernos estudian el 
placer y la envidia como factores, positivos o negativos, de estados de felicidad. 
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lecho, comida abundante y sana, ropas limpias, terminan por huir en 
busca de su felicidad profesional. Es indudable que existe el tipo del 
criminal feliz, y de la prostituta feliz, y de otros muchos seres felices, . 
aunque sumidos en ambientes abyectos a la luz moral. 
¿Que es, pues, la felicidad? (1) 
Los sabios, los filósofos, cuando han considerado el concepto, . 
lo han visto también a su manera profesional (2). Uu alma inteligen-
te y cuidada, espíritu sereno y ecuánime, incluso adopción de una 
postura espiritual estudiada, estoica, cínica, esceptica o de cualquier 
otro marchamo filósofico, religioso o ético. Pero ésto, ya lo decimos, 
es también una felicidad profesional. Empieza por suponer egoísta-
mente que solo el sabio, el sofos, es capaz de comprender y gozar ese 
estado superior que sería la felicidad, la beatitud, el nirvana. El res-
to de la humanidad no sabia, el hombre gregario, no sería capaz de 
ser feliz. Y caeríamos en el viejo error patristico de discutir si las mu-
jeres, por ejemplo, tienen inteligencia. O sea, que se negaría a gran-
des sectores de la humanidad (mujeres, niños, ancianos, desvalidos, . 
míseros, etc) el derecho a ser felices, por el hecho de no haber 
estudiado eruditamente en qué consiste la felicidad. 
Nosotros plantearíamos la cuestión en el terreno biológico, y no 
enei metafísico. La Metafísica es el residuo ignorante de la Ciencia, . 
especialmente de la Psicología. Los hombres sabios se han confor-
mado con vanos juegos de palabras que, por otra parte son atisbos 
geniales de verdades cientificas, para pretender explicar hechos 
psicológicos. Y esta misma ciencia, la Psicología, nacida hace poco 
en cuanto ciencia positiva o experimental, en cuanto verdadera cien-
cia biológica, soltando el lastre metafísico con el que también se 
nutrió durante muchos siglos, es una ciencia de ayer mismo, mejor 
diríamos de hoy por la mañana, está en sus inicios, apenas empieza 
a balbucear, es la navecilla que vé el náufrago allá en el confín del 
horizonte, agarrado todavía al madero metafísico, único asidero cierto 
que hoy posee. 
(1) De las muchas definiciones de la felicidad dadas por filósofos. tratadistas, 
literatos, etc., brilla con pureza centelleante la del padre Séneca: la vida feliz es la 
que está conforme con su naturaleza. (De vita beata. «Sobre la felicidad.» Versión y 
comentario de J. Marías. Madrid, 1943) Al menos para nosotros, que esbozamos un 
concepto biológico de la felicidad, es una definición de concepto absoluto, sin caer 
en los particularismos que llamamos felicidades profesionales. 
(2) A tal extremo se entendió esto en la antigüedad clásica y en muchos de sus 
comentaristas posteriores que se llegó a afirmar por ciertas escuelas filosoficas que 
la Filosofía es la ciencia de la felicidad, que la meta del saber es la felicidad, etc. 
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Un ejemplo más claro del planteamiento de la cuestión lo ten-
dríamos haciendo un paragón con la MediLina. Siglos y siglos se 
han pasado los médicos derrochando papel y elocuencia para expli-
car la etiología de las enfermedades, antes del descubrimiento de los 
microbios. Con cuanta curiosidad histórica nos asomamos hoy a los 
viejos textos médicos, para exhumar las teorías etiogénicas de las 
infecciones. La concisión con que hoy se dice, por ejemplo: la tuber-
culosis está producida por el bacilo de Koch, que tiene tales caracte-
res y produce tales toxinas y posee determinadas reacciones antigé-
nicas, etc. etc. En cambio, cuanta vana disgresión antes de llegar a 
esta verdad. Concluiríamos en que antes del descubrimiento de los 
microbios, o de las hormonas, de las vitaminas, etc., la Medicina 
pisaba un terreno metafísico. Hoy la domina un criterio biológico(1). 
Días llegarán en que la Psicología, habiendo estudiado histoló-
gicamente la anatomía de los centros nerviosos, su fisiologismo, las 
reacciones neuro-homorales a que vienen sometidos, sus alteraciones 
patológicas en fin, podrá especificar la índole de sus manifestaciones 
expresivas, que hoy interpretamos dentro del carácter, la inteligencia, 
la conducta, etc. Los filósofos clásicos hallaban, por ejemplo, que 
una felicidad ortodoxa solo es posible en un hombre virtuoso, y que 
la virtud es prerrogativa del hombre fuerte y sereno, contrariamente 
al débil de carácter, al indolente, que se deja llevar por el placer, por 
influjos extraños, o por otras causas que lo desvían constantemente 
del recto camino. Pero la fortaleza de espíritu entra en los caracteres 
que los fisiólogos definen como sexuales secundarios, y ya estamos 
dentro de un terreno puramente biológico, que incluso de una mane-
ra experimental podemos alterar poniendo en juego los múltiples 
factores que hoy conocemos como componentes clásicos de aquella 
función, y aún de otros muchos que los tiempo venideros descu-
brieran (2). 
Llegaríamos a la conclusión apuntada de que siendo la Biología 
el estudio del ser vivo, todo lo que sucede al hombre en cuanto ser 
vivo es biológico. no ya solo estudiado individualmente, sino corpo-
rativamente o en sociedad. Cuando los biólogos estudian las hormi- 
(1) Con un criterio tradicionalista, este planteamiento de la cuestión, supongo, 
que por algunos, será calificado desdeñosamente de materialismo, de positivismo, etc. 
kecuerdo que la teoría acaba, cuando empieza el hecho, o la demostración experi-
mental del fenómeno. 
(2) La filosofía clásica está llena de discursos sobre la diferenciación entre la feli-
cidad y el placer. El placer es un goce corporal, un disfrute orgiástico de los sentidos 
(comer, amar, viajar, conversar, etc.) que carece del elemento ético que proporciona 
el goce anímico, fundamento de la felicidad. 
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gas, los microbios o los elefantes, pongamos por caso; estudian el 
individuo en su anatomía, en su fisiología normal o en su alteración 
morbosa, pero siguen después estudiando sus relaciones de grupo, 
sus costumbres, sus colonias, sus enjambres, sus emigraciones, etc.(1) 
La complejidad de la vida espiritual del hombre hace que cual-
quiera de estos instintos o acciones primarias se diversifique en 
múltiples factores, de cuyo hecho se vale la Psicología experimental; 
como es sabido, para estudiar en el animal el factor prístino que en 
el hombre habrá alcanzado una exhuberante decoración. 
Planteamos, por tanto, un concepto biológico de la felicidad, 
igual a todos los hombres, acaso igual a todos los animales, que só-
lo variará en complejidad y ritmo, pero que en esencia es único. Cree-
mos que, desde este punto de vista, la felicidad es un estado espiri-
tual comparable a la salud física en lo corporal: Podríamos llamar a 
la felicidad la salud del alma. 
Cuando la higiene o la medicina estudian el concepto de salud 
física o corporal, asoman múltiples definiciones o conceptos. Pero, el 
concepto en el cual todos coinciden es aquél que supone que un 
estado perfecto de salud no existe, y que el ser más sano que supon-
gamos siempre está en lucha con los múltiples factores, externos o 
internos, que lo empujan o desvían de su fisiologismo, y contra cuyos 
factores, las reacciones biológicas se esfuerzan continuamente por 
devolverlo a la integridad. La salud física, por consiguiente, es el es-
fuerzo constante del organismo vivo por mantener su integridad 
fisiológica. 
Paralelamente, la felicidad sería un continuo batallar contra 
todos los elementos que vienen a batir la integridad anímica. Si la 
Medicina sostiene que una salud perfecta no existe, deduciríamos que 
una felicidad perfecta tampoco existe, porque cuando se cree aprisío- 
(1) Tanto los antiguos filósofos, que negaban la existenc a del alma en los anima-
les, a los cuales consideraban como los vegetales o las piedras, cuanto los principios 
religiosos que considerando el alma una concesión divina ponen precisamente en ella 
la diferencia con el animal, niegan todos, por consiguiente, la existencia de la felici-
dad en el animal. Sin embargo, y respetando todo p-incipio dogmático, desde un 
punto de vista científico, la vieja afirmación de que los animales desconocen:el temor, 
la tristeza, la alegría, etc., para deducir de ello que carecen de alma, es tan pueril, 
que no vale la pena de rebatirla. Cualquier modesto manual de Psicología experi-
mental, o comparada, revela hoy muchos hechos aclaratorios del problema V. entre 
otros muchos la traducción española de W. T. Kate, Animales y Hombres, Madrid, 
1943; la de Hans Wohlbold, La Vida Social de los Animales, Barcelona, 1943; entre 
otros muchos del mismo carácter. Como publicación periódica notable el Zeitschrift 
fur Tierpsichologic . 
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nar un estado de felicidad, enseguida lo sustituimos por una imanen, 
un anhelo, un deseo de superioridad, que nos arrebata la beatitud 
conseguida. 
Los contemplativos orientales, de tan viva imaginación, fueron 
los que determinaron, hace muchos siglos, que la felicidad es la limi-
tación, aún para muchos, la renunciación. Pero, la creencia de que la 
felicidad es limitación, rompe la pureza del concepto. Podrá ser una 
norma de contentamiento, pero no es la misma felicidad. El cojo que 
deambula gracias a su pata de palo, el traqueotomizado que respira 
por una cánula, o el tuberculoso que hace la contenida vida sanato-
rial, o los mil ejemplos análogos, han limitado su vida, pero no les 
podemos llamar sanos. Tampoco podemos llamar felices, en sentido 
abstracto, a los que limitan sus aspiraciones mentales (1). 
Este fué el gran valor que para el mundo antiguo tuvo la moral 
estoica. Significó una norma de conducta, no al estilo cínico del 
encogimiento de hombros, ni del «a mí que me importa», sino un for-
talecimiento de espíritu que permite soportar la desgracia, el dolor 
y todos los términos generales de infelicidad, con arreglo a la cono-
cida fórmula sustine et abstine, soporta y renuncia. 
Pero ¿es esto la felicidad? Cuando un dolor físico atenaza las en-
trañas y se soporta con gran entereza, sin exhalar una queja, ni, aún 
manifestar siquiera que se padece, ¿diremos, por esto que el indivi-
duo está sano? 
Igual acontece ante todas las normas de conducta, semejables 
en esto a las drogas heróicas, que sumergen al individuo en paraisos 
artificiales de felicidad. 
La felicidad o salud del alma, que constantemente oscila, según 
el viejo símil higiénico relativo a la salud corporal entre dos paralelas 
(1) Es conocida la fábula india de ;La camisa de la felicidad». Uu principe del 
remoto Oriente es aconsejado por su corte de sabios que, para curar sus penas, debe 
buscar al hombre que tenga puesta «la camisa de la felicidad•. Desesperados los 
emisarios reales en sus búsquedas por los confines del mundo, vuelven desalentados, 
porque toda persona a quien desearon comprar la camisa a juzgar por sus síntomas 
externos de felicidad, terminaba por declarar que su felicidad, no era completa. Un 
día, al fin, el propio príncipe, en una cacería, encuentra en humilde choza dei bosque 
a un anciano solitario. El soberano le pide un sorbo de agua y apenas entab,a con-
versación, el solitario afirma que es un hombre feliz. «Véndeme tu camisa por todo 
el oro que quieras», pide el principe. «Señor, contesta el anciano, yo no tengo cam i-
san. La moraleja de la fábula consiste en desposeer a toda clase de bienes materiales, 
sea el poderío de un rey o la humilde camisa de un campesino, de influjo alguno 
sobre la posesión de la felicidad, pero encierra también claramente el problema cíe 
Ja limitación, de tan pura raigambre oriental. 
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o límites, traspasados los cuales sobreviene la enfermedad, o en este 
caso la desgracia o infelicidad, carece de una tónica constante, y su 
nivel apreciable depende de las exigencias individuales. 
Habremos de recordar que la felicidad se apoya sobre un gran 
cimiento de subjetividad. Las felicidades profesionales que más arri-
ba evocábamos lo demuestran paladinamente, y hacen para unos 
seres inconcebible la felicidad de otros. La felicidad de la mujer ca-
sada, de la madre, del sabio, del político, y de tantas otras edades 
y estados de la vida, tan variables a cada momento, reducen siempre 
cada estado de felicidad a un encasillamiento de felicidad profesional. 
El anhelo de felicidad, que nos hace despreciar un estado de 
felicidad ya Iogrado, por otro superior (1), acaso arranca, como la 
misma salud corporal, de un oscuro sentimiento material, porque, 
como ella, no tiene tampoco un grado fijo, sino que es variable para 
cada ser, en amplísimo grado. 
La salud de la infancia es más precaria que la de la niñez; esta 
más debil que en la pubertad; alcanza por fin su grado máximo en la 
edad madura. También la felicidad, siempre que se ha estudiado en 
abstracto, se ha considerado en su grado máximo, añadiéndole todos 
los ingredientes en dosis masiva, por ejemplo: hombre, sano, fuerte, 
rico, inteligente, sabio, de grandes ampulosidades espirituales, etc., 
etc. Y ello, no serviría, sino para trazar, en relación con la vida, la 
curva de la felicidad, como se traza el caudal de vida aproximada en 
una estadística de compañía de seguros. Pero, en definitiva, todos los 
seres humanos, sean cuales fueren sus condiciones, edad, salud, bien-
estar económico, incidencia amorosa, etc., etc., tienen su caudal de 
felicidad, como tienen su caudal de salud, que aprovechan más o me-
nos según los recursos con que cada cual explota su propia vida. 
Antes hemos hablado de un oscuro sentimiento material que 
anhela siempre un estado de perfección más avanzada, tanto en la 
salud corporal como en la felicidad. Se ha hablado del «instinto de 
la felicidad». El instinto de conservación, de defensa y mejora de la 
propia vida, encuentra aquí una vez más a su paralelo en lo espiritual. 
Como otros instintos, como otros oscuros sentimientos o avisos 
(1) En su «Teoría de la Felicidad», inscrita en el tomo I de El Espectador, Ortega y 
Gasset dice: la felicidád consiste en encontrar algo que nos satisfaga completamente. 
Viene a ser como una continua ocupación, que nos hace «estar fuera de sí». Como 
buen filósofo, plantea el problema: «en este sublime asunto de la felicidad, decidme, 
¿hay otro por ventura más importante?» El anhelo de felicidad para este gran maes-
tro español es «un deseo integral y difuso, que emana de nosotros». Obras de José 
Ortega y Gasset, 176 segunda edición, 1936. 
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interiores que nacen del propio ser, y que aún no sabemos por qué 
caminos se hacen patentes a la conciencia, acaso arranque de la pro-
pia constitución de la materia viva, que es un continuo progreso, un 
constante devenir. La célula viva, la misma molécula viva, no puede 
detenerse en su evolución, porque esto es la muerte, sino que cons-
tantemente ha de estar verificando sus cambios, y siempre además 
en sentido progresivo, porque la regresión es la enfermedad o la 
decrepitud. Acaso nazca de este primario movimiento biológico, el 
anhelo de superación que en lo físico y en lo espiritual sienten los 
seres. Así como el hambre, y aún las más delicadas modalidades del 
apetito, responden a exigencias materiales del organismo, que recla-
man sus apetencias químicas desde Io íntimo de los tejidos, acaso el 
anhelo de perfección, el anhelo de felicidad, nazca también del mismo 
metabolismo orgánico, y tenga su fundamento en los progresivos 
cambios moleculares. ¿Dirá la Biología un día, aquí también, lo que 
la Metafísica solo presupone y atisba? 
Por último, como todos los seres vivos, el hombre tiene causas 
de felicidad colectiva, que se sobreponen a sus propios sentimientos 
y afecciones personales, e inundan su alma de un goce puro e inefa-
ble: explosiones de sentimientos patrióticos, noticias de grandes 
acontecimientos, que, como la misma felicidad personal, son efímeros. 
Esta felicidad colectiva, y su antagónico la desgracia colectiva—gue-
rras, invasiones, duelos nacionales, etc.,—tiene su paralelo sanitario 
y biológico con los estados epidémicos, que alcanzan a gran número 
d? seres, mordiendo en su integridad fisiológica, en nuestro caso, 
anímica. 
Las epidemias de felicidad, como las sanitarias, tienen también 
con relación a los pueblos, una curva cronológica parecida a la que 
tiene la salud física con la edad del individuo, que más atrás comen-
taba. En pueblos infantiles (tribus salvajes, p. ej.) es de gran incer-
tidumbre e indecisión la felicidad colectiva, y conforme avanza la 
edad de la humanidad se va haciendo más estable y reconoscible. 
La desigualdad de cultura de los pueblos que cubren el planeta 
mantiene a muchos en estado de infantilismo (pueblos atrasados, ne-
gros, parias, etc.,) y, por consiguiente, sus posibles estados de felici-
dad, sus «epidemias de felicidad, son precarios y estrictos, pero en 
culturas avanzadas estos estados de felicidad pueden ser más cons-
tantes o duraderos, y la edad biológica de estos pueblos habría que 
medirla por el estado de su cultura, y aún por el tipo medio de su 
desarrollo mental. 
e 
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Nos plantearíamos el problema de señalar la edad que tiene 
ahora la humanidad, el tipo medio de humanidad culta, lo que po-
dríamos llamar la cultura europea por antonomasia, comparándola 
con la edad del hombre, para deducir de esta edad en que la huma-
nidad se encuentre, las posibilidades o límites de felicidad colectiva. 
Literariamente el problema se ha planteado muchas veces, y con 
la propensión al pesimismo de muchos literatos, especialmente de los 
que llegan a deducciones políticas sobre el porvenir de los pueblos, 
casi todos hablan de una hnmanidad decrépita y senil, que siempre 
viene cayendo en los errores y torpezas característicos de la ancia-
nidad 
Si esto fuera así, el porvenir de la humanidad sería sombrío, y 
los siglos o milenios que le quedaran de existencia tendrían ya la 
tara de senilidad, y harían poco presumibles los estados de felicidad 
colectiva en el porvenir. 
Muy al contrarío, suponemos que la Humanidad está ahora 
saliendo de la adolescencia. Precisamente el fenómeno que en estos 
años tenemos más palpitante delante de los ojos, la guerra, es la 
prueba más confirmatoria. La guerra es un producto de juventud, 
es el resultado de aquella edad heroica en qué el hombre se lanza 
impetuosa y ardorosamente, víctima fisiológica de sus increciones 
sexuales, o más bien dicho, de su sexualidad indeterminada e inde-
cisa, se lanza sobre sus semejantes, como los machos en la selva, en 
los primeros anuncios primaverales, por un bestial instinto de selec-
ción natural. (1) 
La guerra es un signo claro de juventud en la Humanidad. El 
esplendor clásico de Grecia y Roma, los estallidos filosóficos del 
espíritu, el planteamiento de los grandes problemas científicos, todo 
lo que caracteriza la edad clásica, es una viva pintura de lo que hoy 
mismo son las juventudes universitarias, con sus violentos deportes, 
sus bromas semiespirituales semibárbaras, sus eclosiones intelectua-
les enérgicas y vibrantes como una llamarada. La Edad Gásica es la 
edad púber de la humanidad. 
¿ Y los dos mil años transcurridos, cuanto han envejecido a la 
humanidad? Bien poco. Apesar de la viveza con que la vida se que-
ma en esa edad del hombre, apesar de las grandes crisis espirituales, 
religiosas, políticas, etc., que tan densamente llenan la vida de la hu-
manidad en los dos últimos milenios, acaso la edad de la humanidad 
(1) Los tratadistas de psicosexualismo estudian la influencia gonadal en las acti-
vidades humanas, trabajo, estudio, arte, etc. No podían escapar actividades tan vita-
les como la guerra y sus paralelos pacíficos la política y el deporte. Sobre la biología 
de la guerra escribimos un modesto ensayo. 
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solo haya avanzado lo equivalente a cinco o seis años en la vida de 
un hombre. La crisis histórica que la humanidad viene sufriendo en 
nuestros días, acaso sea comparable a la crisis vital que el hombre 
sufre alrededor de los veíntiseis años. La Humadidad está todavía 
muy lejos de los treinta años, aún carece de reflexión ni madurez. La 
felicidad burguesa que el hombre siente y busca entre los treinta y 
cuarenta años, la humanidad aún todavía no la alcanza, y acaso ni 
aún la presidente. El estado crítico del hombre que está al terminar 
la carrera, o que finaliza un aprendizaje, y va sintiendo que la obra 
propia está próxima a la madurez, y que deberá buscar una casa, y 
hacer un hogar, y tener una compañera y procrear hijos, es segura-
mente la edad que la humanidad hoy tiene. 
Se advierte en el mundo vagamente que la edad de las tonterías, 
de las irreflexiones y de las jaranas debe pasar, y hay que «sentar 
la cabeza», aunque todavía la cabeza no esté sentada y se cometan 
aún muchos actos irreflexivos de juventud. 
Si esto es así, los estados de felicidad colectiva de la humanidad 
han de ser forzosamente precarios en nuestros tiempos. Tengamos fe 
en que la humanidad «siente la cabeza» y tranquila y ordenadamente, 
como un buen burgués que todos los días va a la oficina y todos los 
meses cobra su paga, sin grandes alteraciones ni ruidos, salvo los 
inevitables en el deslizar de la vida, del hijo que nace, el padre an-
ciano que muere, o la tormenta que asola la comarca, u otros análo-
gos, ve deslizarse confiadamente los días más serenos, gozosos y 
fructíferos de su existencia. 
En la busca de la felicidad integral los factores externos, que en 
conjunto son los determinantes de la felicidad colectiva, están llama-
dos a ser corregidos o superados en el porvenir de la humanidad. 
Siempre quedarán subsistentes y amenazadores los factores internos 
de felicidad, que el hombre procura resolver con sus estados de «feli-
cidad profesional», que siempre tienen como un lejano ideal o suspi-
rada meta, ese vago «anhelo de felicidad» que nos alienta y sostiene 
en el sendero de la vida, de raíz fisiológica psicosexual, y que cons-
tituyen el recóndito tesoro más querido y celosamente guardado que 
todos llevamos en lo íntimo de nuestra personalidad. 
Córdoba, 
Primavera de 1943 
